Je dvanáct večer. Měla bych spát a Honza by měl taky spát. Na chodbě je halda sutin, protože nám vyměňují v bytě stupačky. Jsem strašně, opravdu strašně unavená, ale dívám se. Díváme se na ty Děti úplňku. Zajímá mne to tak moc, že zapomenu na spánek. Koukám na to a přemýšlím. Přemýšlím o tom, že jako rodič dítěte s autismem, které z definice má komunikační trable, budete nucen/a začít v určitém životním momentě dělat svému dítěti advokáta. Budete komunikovat za něj. U lékaře, ve školských zařízeních. Všude budete chodit a budete tam říkat, co vaše dítě potřebuje, co naopak nesnáší, čeho se mají určitě vyvarovat a co naopak pomůže. A budete to dělat tak dlouho, až se může úplně vytratit vaše vlastní já. No opravdu. Zapomenete, že máte vlastní pocity, vlastní vztek, vlastní smutek, protože veškerou svou životní energii napřete do role tohoto advokáta. Možná je na té roli dobré i to, že je aktivní, advokát není pasivní příjemce rozhodnutí, ale situaci se často